Hueso duro

En el barrio todos dicen que Jose es un “hueso duro”. Y es que, aunque sus viajes a la bodega no son tan frecuentes como antes, nadie se atreve a quitarle el cargo –con años y sudor establecido– de mensajero o mandadero del barrio.

En la casa, lo mismo lo mandan a estarse quieto que a dar par de vueltas «por ahí». Aprovecha esos momentos de libertad para su respectiva visita a cada vecino, java en mano y en java: frijoles, arroz, huevos, azúcar, sal y hasta los trocitos de pollo del mes.

Durante otro recorrido, como quien reserva para sí todo el tiempo del mundo, con su voluntad y costumbre haciendo fuerzas, dejará la balita de gas.

Un detalle que muchos pasan por alto es que, como desde hace años se rasura, los efectos de la quimioterapia no son muy visibles. Luego de dejar cada mandado, justo antes de marcharse de la casa que visita, se dedica a darle ánimos al anciano de ese hogar. Alude a sus operaciones, a la aguja que cada semana lo pincha, a la fatiga, a los años. Al final se rinde y se va; sabe que la tristeza de los viejos –cómo no va a saberlo– es cosa difícil de levantar.

Dedica los atardeceres a coger fresco en el portal. Se pone feliz cuando quien pasa deja el chisme de último segundo o pregunta por la salud. El rostro se le alumbra si un joven se acerca y comparte con él lo valioso de unos minutos.

También, le gusta alardear sobre los ocho días de parto que –dice– sufrió su madre para traerlo al mundo. «La pobre no pudo descansar hasta el 16 de diciembre de 1938», agrega en tono pensativo como quien saca la cuenta de que, desde hace casi ochenta años, se dedica a ser un “hueso duro”.

Hay que reírse y quererlo; es un personaje. Pero más que todo habría que respetarlo. Porque Jose es uno de los tantos viejos que andan por esta ciudad de puentes, quienes sobrándoles motivos para hacerlo, aún no se resignan a creer en eso de que la vida viene con fecha de caducidad.



Estudiante de Periodismo


Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Mostrar Botones
Ocultar Botones